A hátára fordított sündisznó

Az autógumikat raktuk toronyba – zörgő dömper nem juthatott mégis mindenkinek -, aztán bemásztunk, s ha senki nem lökte fel a tákolmányt, szagoltuk a nyári forróságban lágyuló használt kerekek illatát; meg voltak ott más szagok is, a húsgyár terjengő égett zsírbűze, meg a textilgyár arracsavarodó szaga, a fonóé talán, mert a kikészítő onnan messze volt; a fonóé, amelynek hiányos, osztott ablaktáblái mögül kisodort a légáram egy-egy gyapotkarikát, hogy aztán a szél görgesse őket tovább az utcaköveken egész a szennyes lábú házsorokig.

Hosszú napok voltak, mert hamar kezdődtek; ragacsos szemű, keserű hajnalokon, mindigfázósan a buszmegállókban, ahol sokszor csak a mentesítőre fértünk föl, farmotoros szürke buszokra, műszakkezdés előtt, hogy elsők legyünk az oviban, rossz kedvű dadákkal és otthagyott, sírdogáló-nyűgös gyerekcsapattal. Hosszú volt a nap, alvás után ott szorongtunk a kerítésnél, elláttunk a tejgyár felé a buszmegállóig, láttuk, ha jönnek a szülők, és azt is, hogy ha nem.

Láttuk a harckocsikat a Kisfaludy utcán, dübörgő vaskupacokat, nem féltünk tőlük, s aznap délután a gumikból tankok tornyát raktuk meg s lőttük a lányokat meg az óvónőket rendületlenül; néha gránátot is dobtunk,  lükék voltunk, mint a mai ovisok harckocsi nélkül, ha jön az időjárásváltozás.

A parkba jártunk játszani, a lombok között látszott az öreg fatribün és a Tapolca meghalt már akkor; a hinták körül száraz volt a föld, cserepes, mintha óriás halpikkelyeket szórt volna szét valaki és bemásztunk a bokrok közé és találtunk egy döglött sündisznót; bottal a hátára fordítottuk, kis fehér kukacok nyüzsögtek a hasán, s egymásra licitálva utálkoztunk és visszarohantunk a hintákhoz, nem beszéltünk róla, mintha valami rosszat követtünk volna el. Száraz földszag volt és a régi tribünnél remegett a levegő, az óvónők egymással beszélgettek és az Ildibe voltam közben szerelmes, akit az apukája a bicikli csomagtartóján vitt haza délutánonként; odahallatszott a strand, meg néha a Boros bácsi is, ahogy rendet rakott a világban.